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a Historia de la literatura pue-
de verse como una sucesión de 
escritores que se enfrentan a 
su familia, a su patria, a su cla-
se social, a sus amigos. Sólo al-
gunos abordan literariamente 
la recepción que su obra ha me-
recido en su entorno más 
próximo. Marcos Giralt Torren-
te (Madrid, 1968) en su último 
libro, Tiempo de vida, es uno 
de ellos.

Se ha resumido en la Pren-
sa el carácter autobiográfico 
del mismo: el autor, nieto de 
Gonzalo Torrente Ballester, 
no puede, a la muerte de su pa-
dre, el pintor Juan Giralt (1940-
2007), más que escribir sobre 
él y sobre las dificultades de 
su relación, liberando de ese 
modo el amor que el hijo, fue-
ran bien las cosas entre ellos o 
fueran mal, sentía por su pa-
dre, a pesar de los conflictos a 
raíz de la separación conyugal, 
cuando el autor de Tiempo de 
vida contaba nueve años.

Encuadre próximo
Giralt Torrente decide cen-
trarse en una escrupulosa 
evocación de esa relación 
paterno-filial, ubicándose ex-
plícitamente en la tradición 
de aquellos novelistas que 
han escrito largamente de 
sus progenitores ciñéndose 
a los hechos y/o a los senti-
mientos. Hablamos de ellos 
hace unas semanas, a propó-
sito de Mi madre, de Richard 
Ford. Pero aquí el encuadre es 
mucho más próximo y emo-
cionalmente comprometido, 
y eso puede apreciarse en un 
solo detalle que determina la 
diferencia entre ambos libros: 
mientras Ford inicia el suyo 
diciendo «Mi madre se llama 
Edna Akin, y nació en 1910», 
nunca sabremos el nombre de 
quien en verdad protagoniza 
Tiempo de vida. Para su autor 
es simplemente «mi padre» y 
así se mantiene a lo largo del 

relato. No hay una identidad 
precisa, nombrada, como si se 
quisiera escapar a la presión 
de lo referencial hurtándole 
marcas que pudieran ceñirlo 
excesivamente, pero, sobre 
todo, porque no se aspira a un 
conocimiento del hombre (sí a 
su comprensión), más allá de 
su condición paterna.

Es pues un hijo el que ha-
bla, el que rememora con 
el prurito de ajustarse a la 
verdad, el que sufre, el que 
busca el abrazo final, el que 
se siente culpable por haber 
escrito con resentimiento de 
su desengaño filial (París, por 
ejemplo, la primera novela de 
Giralt, arranca del vacío pater-
no sufrido por el protagonista 
cuando tiene nueve años: con 
el tiempo aquel niño quiere sa-
ber más, aunque para ello sólo 
dispone de su memoria).

Y tampoco es nombrada 
más que eufemísticamente 
la mujer que se 
interpone entre 
padre e hijo des-
de la separación 
conyugal y en 
adelante. En el 
libro se habla 
de ella como «la 
amiga que [su 

padre] conoció en Brasil» y se 
la hace responsable de múlti-
ples mezquindades cuyo obje-
tivo es siempre y únicamente 
el beneficio propio. El hijo 
sufre la postergación, acepta 
las humillaciones de quien 
impone un muro entre ella y 
la familia saliente, mientras el 
padre calla, acepta y disimula 
como puede su debilidad.

Proteger al padre
El arranque de Tiempo de vida 
no deja lugar a dudas acerca 
del punto de inflexión del que 
parte la historia: «El mismo 
año en que mi padre enfermó 
publiqué una novela [Los seres 
felices] en la que lo mataba». 
Paradójicamente, la enferme-
dad real del padre liberará al 
hijo de su enfermedad imagi-
naria, pues el diagnóstico trae 
consigo un nuevo escenario, 
un inesperado «tiempo de 
vida» en el que ambos pueden 
rehacer sus relaciones con un 
objetivo común: luchar contra 
la muerte, creando entre ellos 
un poderoso sentido de comu-
nión que pulveriza la endeble 
relación de pareja mantenida 
de forma vergonzante por el 
padre. El hijo al principio no 
sabe que ya está en condicio-
nes de proteger al padre, como 
un día lejano fue protegido 
por él. Pero así ocurre y el be-
neficio que ambos obtienen de 
esa entrega es enorme: el bien-
estar de la reconciliación.

En todo caso, no me pare-
ce que Giralt Torrente sea un 
novelista que se haya refu-
giado en la primera persona 
como quien hace un alto en 
el camino antes de proseguir 
con su trayectoria narrativa. 
La diferencia con sus libros 
anteriores es sólo de matiz: 
aquí su autor se ciñe a una 
experiencia personal, pero 

la voluntad de 
trascendencia 
literaria es la 
misma. El re-
sultado es exce-
lente, una gran 
lección de vida.

A. CABALLÉ

ES UN HIJO EL QUE 
REMEMORA, 

EL QUE SUFRE, 
EL QUE BUSCA EL 

ABRAZO FINAL, 
EL QUE SE SIENTE 

CULPABLE

El último 
de una saga

Centenario 
de Torrente

Marcos Giralt Torrente 
es nieto de Gonzalo 
Torrente Ballester (a la 
derecha), autor, entre 
otros títulos, de «Los 
gozos y las sombras» y 
«La saga/fuga de J. B.» 
El 13 de junio habría 
cumplido cien años

Lazos 
tormentosos

En «Tiempo de vida» el 
autor se enfrenta a la 
muerte de su padre, el 
pintor Juan Giralt, e 
intenta comprender su 
relación con él. A la 
derecha, Giralt Torren-
te con su progenitor en 
una foto de infancia

Las páginas 
de un escritor

Licenciado en Filoso-
fía, Marcos Giralt ha 
publicado «Entiénda-
me», «Nada sucede 
solo», «París» (Premio 
Herralde de Novela 
1999) y «Los seres feli-
ces». «Tiempo de vida» 
es su quinta obra
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